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Jens Emil Sennewald, Agnès Geoffray : Before the Eye-Lid’s Laid = avant la pose des paupières =
Vor’s Lid gelegt, Paris : AICA France ; Bruxelles : La Lettre volée, 2017
A qui appartiennent les images ? : le paradoxe des archives, entre marchandisation, libre
circulation et respect des œuvres, Paris : Maison des sciences de l’homme, 2017,
(Interventions). Sous la dir. de Sylvie Lindeperg, Ania Szczepanska
Archives au présent, Saint-Denis : Presses Universitaires de Vincennes, 2017, (Esthétiques
hors cadre). Sous la dir. de Patrick Nardin, Catherine Perret, Soko Phay, Anna Seiderer
Lost and Living (in) Archives: Collectively Shapping New Memories, Amsterdam : Valiz, 2017,
(Making Public). Sous la dir. d’Annet Dekker
Mémoires, traces et archives en création dans les arts de la scène, Rennes : Presses
universitaires de Rennes, 2017, (Le Spectaculaire). Sous la dir. de Sophie Lucet, Sophie
Proust, avec la collaboration de Delphine Lemonnier-Texier
1 La notion d’« archives essentielles » a soulevé nombre de réactions parmi les archivistes,
les  historien·nes  et  les  citoyen·nes  quand,  en  novembre  dernier,  Le  Monde publia  un
document de travail interne au ministère de la Culture proposant de « réduire l’archivage
aux documents essentiels. »1 En appelant ainsi à limiter la collecte pour réduire les coûts
de conservation, le rapport soutient une gestion comptable des archives dont le débat
public  a  depuis  montré  l’incompatibilité  avec  l’exercice  des  principes  républicains  et
démocratiques2.  Plus  encore,  à  travers  les  archives,  ce  sont  les  sources  mêmes  de
l’écriture de l’histoire que ce projet politique menace. Comment, dès lors, ne pas aborder
sans un intérêt renouvelé la riche actualité éditoriale qu’il nous est donné de lire sur ce
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que les archives font à l’art, et vice-versa ? Cette actualité prolonge une réflexion déjà
fructueuse sur la place des archives dans les pratiques artistiques contemporaines. Elle
fournit par ailleurs des réponses – qui suscitent bien souvent de nouvelles interrogations
– propres à nourrir les débats actuels et à instruire les futures décisions politiques.
2 Loin  d’abandonner  la  problématique  des  critères  de  sélection  des  documents  à  la
discipline  archivistique  ou  aux  pouvoirs  publics,  la  question  de  savoir  s’il  faut  tout
conserver – au risque d’une hypermnésie – est au cœur de l’ouvrage Mémoires, traces et
archives en création dans les arts de la scène3.  Les nombreuses contributions réunies par
Sophie  Lucet  et  Sophie  Proust  analysent  les  délicates  modalités  d’archivage  des
représentations éphémères et des traces des processus de création à partir de la difficulté
ou de l’incapacité des archives à les enregistrer et les retranscrire sans risquer, dans le
cas des captations par exemple, de les trahir ou de les défigurer4. Mais le rapport à la
trace est d’autant plus intéressant lorsqu’il interroge la nature même des archives. Ainsi
la spécificité du spectacle vivant amène-t-elle à reconsidérer le statut des documents et
leur  frontière  avec  l’œuvre.  Nathalie  Boulouch en fait  la  démonstration à  partir  des
photographies des performances de Gina Pane conservées aux Archives de la critique
d’art,  en  se  demandant  « de  quelle  manière  [les  artistes]  ont  instrumentalisé  la
photographie en pensant l’image comme une performance »5. En impliquant des artistes,
des  professionnels  et  des  chercheurs,  l’ouvrage  parvient  à  construire  un  double
mouvement de production et de travail à partir des archives. La récurrence des notions
d’héritage,  de transmission des pratiques et des gestes permet de préciser les enjeux
mémoriels du spectacle vivant. Le passé en mémoire devient alors un moteur de création
capable d’inventer des formes nouvelles.
3 Comment ne pas procéder, face aux représentations, aux appréhensions et aux usages
hétéroclites des traces, à la redéfinition de la notion d’archive ? Les ouvrages qui nous
occupent  proposent,  sous  la  forme  de  recueils  d’articles  principalement,  une  vaste
constellation de points de vue qui témoignent pourtant d’un ancrage théorique commun.
Au fil des pages se dessine un héritage partagé constitué notamment par des références
aux travaux de Jacques Derrida, Arlette Farge, Michel Foucault, Walter Benjamin et Paul
Ricœur. Alors que l’on pourrait s’attendre à la mise en crise de ces repères historiques et
philosophiques, ou tout au moins à leur actualisation critique, on assiste au contraire à la
reprise  de  certaines  notions  clés  (archive  fantomatique  ou  fragmentaire,  événement,
monument, trace par exemple). Peut-on toutefois renouveler la définition et le rapport
aux  archives  sans  élargir  le  cadre  de  pensée  qui  accompagne  les  réflexions  sur  les
pratiques artistiques contemporaines ?
4 Archives au présent apporte sans doute les propositions les plus significatives à ce sujet. En
ouverture de l’ouvrage, Catherine Goussef et Pascal Dubourg Glatigny définissent tous
deux l’archive du point de vue de l’historien « pour [qui] tout témoignage du passé ne fait
pas archive. Les archives sont des documents uniques ou peu diffusés qui ont subi un
processus  d’archivage »6,  laissant  de  côté  « les  souvenirs  trouvés  dans  un  grenier,
quelques pages de brouillon oubliées dans un tiroir »7. Evoqué comme une figure tutélaire
et  autoritaire,  l’historien ne  semble  guère  faire  de  place  aux artistes  qui  voudraient
contribuer  à  l’histoire.  De  leur  côté,  ces  derniers  cherchent  en  dehors  des  lieux
institutionnels  « les  traces  des  histoires  qui  n’entrent  pas  dans  les  grands  récits »8,
comme le montre Lotte Arndt à partir de l’exposition collective de Kapwani Kiwanga dans
laquelle l’artiste met à l’épreuve les discours scientifiques. Alors que la multiplication des
études de cas témoigne, dans l’ouvrage, de l’envergure des possibilités qu’offre le travail à
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partir d’archives, il est regrettable qu’un lien, même ténu, n’articule pas davantage les
contributions  somme  toute  fort  disparates.  Le  portfolio  identifie  par  exemple  une
tendance à l’utilisation de vitrines, de tables et d’images topographiques dans les vues
d’exposition des œuvres étudiées.  Comment ces artistes,  dont on nous dit  qu’ils  sont
inquiets  « face  à  l’enregistrement  historicisant  de  leurs  œuvres »9,  parviennent-ils  à
configurer un rapport dynamique aux archives ou œuvres en employant des dispositifs de
documentation figés ?
5 Une  éventuelle  redéfinition  des  archives  ne  semble  possible  qu’en  intégrant  les
changements induits par le numérique à la fois comme technologie de conservation des
archives physiques et comme format natif de document. S’il est souvent évoqué au long
des publications qui nous intéressent, le numérique dans sa version française fait les frais
d’une traduction malheureuse qui, contrairement à son équivalent anglais digital, masque
l’empreinte du doigt et la matérialité de l’objet au profit d’une conception mathématique
du chiffrage informatique abstraite10. Les conséquences du vocabulaire et de ses
connotations semblent pour le moins décisives sur la capacité et la manière de penser les
technologies digitales. Envisager la mémoire numérique comme un « flux, indéfiniment
extensible  et  partageable »11 oblitère  le  manque  de  fiabilité  du  numérique  dont  les
contraintes  de  conservation  requièrent  la  migration  régulière  du  contenu  sur  de
nouveaux supports12. Ce n’est donc pas un hasard si les réflexions les plus pertinentes sur
le sujet émanent d’une publication anglophone abordant principalement l’archivage des
créations  diffusées  sur  Internet.  Les  contributions  réunies  dans  Lost  and  Living  (in)
Archives: Collectively Shaping New Memories, parviennent à réévaluer bon nombre d’axiomes
en  assumant  une  position  dialogique  et  engagée.  Cette  dernière  place  les  pratiques
collectives de citoyens et d’activistes au centre du processus démocratique de l’archivage.
Elle  interroge  de  fait  l’appropriation  des  archives  par  les  gouvernements  et  les
entreprises privées. A rebours d’une conception de l’Internet comme mémoire infinie, ce
livre en pointe les  lacunes (comme les  pages ou les sites  supprimés par exemple).  Il
dévoile également la capacité de fédérer des espaces de résistance en réponse à la censure
et à la propagande13.
6 L’aspect  du  rapport  aux  archives  qui  traverse  de  façon  marquante  et  conflictuelle
l’ensemble des ouvrages est très certainement la critique des retouches apportées aux
archives visuelles et leur esthétisation. Dans A qui appartiennent les images ? : le paradoxe des
archives,  entre  marchandisation,  libre  circulation  et  respect  des  œuvres,  compilation
d’entretiens passionnants  et  éclairants  sur  la  question  de  la  place  des  archives
audiovisuelles  dans  l’histoire,  Sylvie  Lindeperg  et  Ania  Szczepanska  interrogent  des
professionnels  de  l’image,  des  archives  et  du  droit  sur  la  falsification  des  films  en
reprenant à leur compte le débat sur la colorisation des archives dans le documentaire
Apocalypse  :  la  Seconde  Guerre  mondiale14.  Un  « code  de  régulation »  ou  une  « charte
déontologique »15 seraient-ils souhaitables pour conditionner l’utilisation raisonnable et
transparente des archives ? De nombreux cas exemplaires incitent à une vigilance accrue
des pratiques qui mettent en péril l’historicité des images sans entraver la pleine liberté
de création des artistes.  Ouvrir la réflexion sur une éthique du regard et des formes
semble seule capable d’éviter l’écueil d’une instrumentalisation de l’histoire. En témoigne
le  livre  Before  the  Eye  Lid’s.  Il  présente le  travail  de  l’artiste  Agnès  Geoffray dans  un
dialogue poétique avec le critique d’art J. Emil Sennewald, lauréat du prix AICA France
2016.  Si  les  gestes  de  réparation  qu’elle  effectue  sur  les  images  d’archives  peuvent
étonner  par  la  candeur  qu’ils  déploient,  le  travail  sur  leurs  conditions  de  visibilité
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s’affirme  comme  une  réflexion  sur  le  médium  photographique.  Par  des  jeux  de
reproduction,  d’apparition,  de  confrontation  et  de  soustraction,  au  gré  des  pages
assemblées de la brochure non massicotée, le livre se donne lui-même à manipuler et à
voir  dans  une  temporalité  de  l’interstice  et  du  contretemps  qui,  loin  des  images
racoleuses d’un documentaire colorié, redonne aux archives visuelles une profondeur de
champ sensible.
7 Un dernier point qui ressort de ces lectures ne manque pas d’alerter. Si l’on connaît les
restrictions qui entravent la libre consultation de certains fonds d’archives16, on connaît
peut-être  moins  les  difficultés  posées  par  le  droit  d’auteur  et  les  coûts  excessifs  de
certaines  archives  audiovisuelles  qui  freinent  leur  utilisation  par  les  usagers17.  Les
décisions politiques et économiques qui régissent l’accès aux archives et leurs usages
fragilisent  leur  puissance  démocratique  et  leur  statut  de  bien  commun.  Si  chacun
s’accordera  à  trouver  dans  le  dialogue  une  solution  pérenne,  encore  faut-il  que  les
professionnels et les citoyens soient entendus et écoutés dans leurs revendications pour
que se pérennise la liberté des artistes d’adresser l’histoire depuis ses archives.
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